马和人女配

这部片子像从Berger的评论和小说里剪出来的，语言精确而富于诗意，画面与之极为契合。这是关于他一生观看与相遇的影像传记，私人记忆和公共性兼具，出现过他生命中最重要的人们，有等待和收获，生机和死亡。春天一段的拍摄视角像是模拟他凝视动物，阐释他理解的自然和随之形成的世界观。人类、动物、人类与动物处在二元状态中时，很难说谁更高一等。还不可避免地谈论到作为一个storyteller关切政治传递价值的方式，抱着不确定的希望，去聆听，等待故事涌来，再传递。Swinton在这一段的尾声旁白念Attila József的The Seventh，打破严肃而沉重的现实，真是妙极。Berger是学摄影的人逃不过的名字，回想起来那时并不熟知和理解他的思想框架，马和人女配也不算真的读懂，一直到前两年读任悦老师译的《出差被公舔到高潮》，才更深刻地理解了他对摄影和观看的注解。